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Un pays à inventer 315
L A CÔTE NORD
C'est un étrange pays que cette côte nord du St.
Laurent en bas de Québec. Lorsque vous avez passé les
premières campagnes qui sont Beauport, Château Kicher,
Ste. Anne et St. Joachim, terminées brusquement par le
Cap Tourmente, ce cap effrayant de deux mille pieds qui
tombe perpendiculairement dans le fleuve, vous ne voyez
plus rien qu'une chaîne abrupte, tourmentée, souvent aride,
toujours grandiose, de montagnes qui se suivent jusqu'au
Labrador en fermant l'accès à toute tentative d'habitation.
Quelques paroisses y viennent couper çà et là la nature
surprise dans son orgueilleuse indépendance ; c 'est la Baie
St. Paul d'abord, après un intervalle de dix lieues de
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solitude farouche, puis les Éboulements, puis Ste. Irénée,
puis la Malbaie, puis... plus rien que quelques petits postes
perdus sur le penchant des montagnes. Les quatre paroisses
que je viens de nommer se suivent; comment font-elles?
je n'en sais rien, c'est par esprit d'imitation. Mais si
elles se suivent, c'est en se disloquant. Tudieu! quelles
routes! de la Baie St. Paul à la Malbaie, un espace de
neuf lieues, ce sont des côtes continuelles; l'une de ces
côtes a trente arpents de longueur, je veux dire de hauteur.
Il faut pour cela des chevaux exprès, des chevaux qui ont
les pieds comme des crampons et des nerfs en fils de fer.
Les jambes de ces petits chevaux sont comme des rondins
crochus; ils ne montent pas les côtes, ils les saisissent, et
quand ils les descendent, c'est comme s'ils les retenaient.
J'ai cru vingt fois que j'allais me casser le cou dans
cette fameuse côte à Corbeaux qui monte du fond de la
baie St. Paul jusqu'au bout du plateau qui domine le
fleuve et en face duquel est l'île aux Coudres : eh bien!
j 'en suis sorti sain et sauf; c'est tout à fait absurde.—
Cette île aux Coudres est habitée, croiriez-vous ça? Ce sont
surtout des navigateurs et des pêcheurs, gens qui habitent
partout.
Mais je suis injuste; l'île aux Coudres est une petite
oasis verdoyante, dorée, inondée de rayons, touffue comme
un bosquet. Elle contient à peu près mille habitants, pri-
mitifs comme aux jours où il n'y avait sur la terre que
notre aïeul commun avec sa femme, mère de ces abomina-
bles et interminables générations qui n'en finissent plus;
tant pis pour elles. Ce que c 'est que la routine ! On déclame
tous les jours contre elle et on la suit aveuglément, pas-
sionnément; moi, célibataire, je m'en lave les mains.
Savez-vous que les habitants commencent à en avoir
assez des dons célestes ? Ils demandaient à genoux des pluies,
et Dieu leur a envoyé le déluge. La terre est comme un
marais, de sorte que les habitants sont épouvantés de leur
bonheur, et, comme il n'y a pas encore de traité de réci-
procité, ils ne savent ce qu'ils feront de tous leurs trésors
cet automne. Ne faisons pas de politique.
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Puisque je suis sur la côte nord qui mène droit aux
glaces éternelles, il faut que je vous rapporte quelque peu
de mes impressions de voyage.
Dans les campagnes primitives du Canada, Ton est
friand du merveilleux. La superstition y est aussi floris-
sante qu'il y a cent ans, et qu'elle Test encore dans certaines
parties des Pyrénées ou de la Basse-Bretagne. Il y a là
quantité de goules, de sorciers à l'œil louche, de diables
galopant dans les fossés ou entrant dans les maisons sous
la forme de chats noirs, de serpents magiques traversant
les chemins la nuit, de mèches de crin jetant des sorts...
et toujours deux individus qui ont vu ces prodiges et qui
se prêtent main-forte dans leur narration.
L'un renchérit sur les frayeurs de l'autre et apporte au
récit le poids de ses propres terreurs. Les anciens surtout
connaissent des espèces innombrables de lutins; ils causent
avec eux, ils ont vu au moins une fois le diable courir le
long des clôtures et s'arrêter devant certaines maisons dans
des postures rien moins que... surnaturelles... pour les en-
sorceler peut-être. « Pourquoi, dis-je à l'un des bons habi-
tants qui me racontaient tous ces prodiges, pourquoi vous
laissez-vous aller à toutes ces imaginations? » « Mais je crois
que vous êtes un apostat, me répondit-il ; notre curé qui a
encore chassé le diable, il y a deux mois, chez la fille à
Martin qui se faisait battre par lui tous les soirs à sept
heures ! » Je ne trouvai rien à répondre, et j'admirai la
douce innocence de ces campagnes que le diable a choisies
pour venir prendre de l'exercice.
On comprend que la superstition puisse établir son
empire au sein de cette nature profonde, mystérieuse,
terrifiante, pleine de l'inconnu et de l'infini, qui pèse sur
l'imagination et augmente encore la faiblesse humaine.
Les immenses amphithéâtres des Laurentides, qui
^ 'échelonnent à perte de vue dans un lointain insaisissable,
ont quelque chose de formidable qui surprend le regard
même le plus intrépide. Souvent on ne peut en distinguer
les cîmes confondues avec les vapeurs de l'air; elles gran-
dissent sans cesse et semblent sortir les unes des autres
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jusqu'à ce qu'elles se plongent dans l'immensité. Derrière
Tune d'elles, hérissée comme un géant en fureur, entre-
mêlée de pics nus et désolés comme si la foudre y avait
promené ses ravages, se trouve un lac que deux hommes
seuls ont visité. L'un de ces hommes, vieillard octogénaire,
me raconta le voyage qu'il y fit il y a trente ans.
« Dans ce temps-là, me dit-il, les townships n'étaient
pas encore établis; il n'y avait que les montagnes, la forêt
et la nuit à deux milles des paroisses. Il me prit envie
d'aller faire la pêche dans les lacs que je découvrirais à
l'intérieur. Arrivé au bas de la montagne dont je vous
parle, j'hésitai; elle me faisait peur. Roide, sillonnée de
précipices, chargée lourdement jusqu'à son sommet d'énor-
mes rochers qui se penchaient comme pour m'engloutir,
elle me causa un tel saisissement que je restai plusieurs
heures à la contempler, oubliant ce que j'étais venu faire,
et le temps qui s'écoulait, et les ombres qui commençaient
à s'épaissir tout autour de moi.
« Enfin je me décidai à la gravir, et, m'attachant aux
ronces, aux branchages, aux saillies des rocs, j'avançai
haletant, lorsque tout à coup j'aperçus une crevasse large
d'environ un pied, droite, profonde, et s'élevant avec la
montagne ; j'en suivis les bords, et à mesure que j'avançais,
la crevasse s'élargissait et je voyais plus clairement dans
son gouffre. J'arrivai à un point où elle avait six pieds de
largeur; je pus voir jusqu'à une profondeur de quarante
pieds environ; plus bas c'était l'abîme, les ténèbres. Le
vertige faisait tourner ma tête et me sollicitait à me
jeter dans ce tombeau sans fond ; je me cramponnai à une
branche et je détournai les yeux. C'en était assez; je
m'enfuis de ce gouffre plein d'un attrait horrible et je
continuai ma route jusqu'à ce que, rendu sur le penchant
opposé, je retrouvai la même crevasse, suivant la même
ligne, mais se rétrécissant à mesure que j'approchais du
pied de la montagne. Je crois que cette crevasse est l'effet
d'un tremblement de terre, comme il y en a souvent dans
nos montagnes, mais qui ont rarement d'aussi terribles
effets. »
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Je ne sais si le vieillard avait raison ; mais l'envie ne
me prit nullement de le vérifier ; j 'ai une sainte horreur
des montagnes qui s'entr'ouvrent. Du reste, tout porte à
croire qu'il disait vrai. À chaque pas qu'on fait au milieu
de cette nature tourmentée, informe, gigantesque, on s'at-
tend à quelque cataclysme soudain. Certes, cette triple
chaîne des Laurentides qui part du fleuve et se prolonge
à une distance de trente lieues, en se grossissant toujours,
jusqu'à ce qu'on ne distingue plus à 1''horizon si ce sont
leurs têtes touffues qui se mêlent, ou d'épais nuages qui
se groupent dans l'espace, est un spectacle unique ! Mais
en revanche, de longs et fertiles plateaux où se déversent
les eaux des montagnes, s'étendent au loin comme pour
attester que la terre est bien l'empire de l'homme, et
qu'il n'est sorte de nature sauvage où il ne puisse trouver
encore le bien-être ou du moins ce qui lui ressemble...
Le défaut à peu près général du paysage canadien
c'est de manquer de pittoresque, c'est d'avoir une uni-
formité, pleine de grandeur il est vrai, mais bientôt fati-
gante. L'esprit ne trouve pas à s'y relever de ses premières
impressions et finit vite par en sentir le dégoût. En outre,
dans ces campagnes du Nord, il fait souvent, même aux
plus beaux jours d'été, un vent humide et froid qui porte
dans l'âme la tristesse. La nature agonise dans ce pays où
elle n'a que trois mois de chaleur incertaine pour se ré-
chauffer. Ici, les fleurs naissent tard, jettent quelques
parfums fugitifs, et s'étiolent bientôt sur leur tige, frappées
par l'impitoyable nord-est.
L'été passe comme ces brises molles qui apparaissent
tout à coup sur une mer calme, et s'enfuient avant que le
navire ait pu leur livrer ses voiles. Il répand à la hâte
quelques rosées, verse quelques tièdes rayons, s'empresse de
mûrir les grains, puis disparaît comme l'oiseau qui fuit un
ciel inhospitalier.

